
Ik was 11 jaar toen mijn broer stierf door een virus. 
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In 1959 werd mijn jongste broer Lieven Maes geboren, de laatste van drie zonen. Ik ben de 

oudste. Al vlug bleek dat hij een “Rubellakindje” was. Rubella of Rodehond is een 

infectieziekte die je krijgt via druppeltjes in de lucht, bijvoorbeeld door uitademen, hoesten 

en niezen. (Waar hebben we dat nog gehoord?) Het wordt beschouwd als een “onschuldige 

kinderziekte” en kent gewoonlijk een mild verloop, laat ons zeggen een flinke verkoudheid, 

koorts, vermoeidheid, huiduitslag. Dit virus houdt echter nog iets veel minder onschuldig 

achter de hand. Bij zwangere vrouwen kan het zeer ernstige afwijkingen veroorzaken bij de 

baby. Mijn moeder was net zwanger toen mijn broer en ik door dit virus waren besmet. 

Lieven is uiteindelijk geboren met allerlei verschrikkelijke afwijkingen. Hij heeft zeven jaar 

geleefd of doorgebracht in een instelling voor kinderen met zware fysieke en mentale 

beperkingen. Toen hij op 7-jarige leeftijd stierf, was hij fysiek en mentaal nog een baby, 

blind, stom en doof, kortom bijna een kasplant. We gingen elke zondagnamiddag op bezoek. 

Mijn broer en ik stonden wat onwennig aan zijn ziekenhuisbedje en probeerden er zo vlug 

mogelijk van onder te muizen. Buiten. Ik herinner me andere kinderen op die afdeling, 

ernstig fysiek en mentaal gehandicapt, waarvan sommige vaak plots en angstaanjagend 

konden schreeuwen. Een geluid dat ik voor het eerst weer hoorde en herkende toen ik 

enkele jaren geleden vorming gaf aan hulpverleners in een instelling voor NAH -patiënten 

(Niet Aangeboren Hersenaandoening). We werden als kind bij dit alles niet opgevangen, niet 

begeleid, niet gezien in onze angsten. We kregen geen uitleg, wel na elk bezoek een ijsje in 

de beste tearoom van de stad. Wat ons best smaakte. Uiteindelijk is Lieven, tot verdriet én 

opluchting van mijn ouders, op 7-jarige leeftijd overleden. Mijn moeder heeft daarna enorm 

geijverd om vaccinatie tegen rubella wettelijk voor iedereen mogelijk te maken (het eerste 

vaccin kwam er in 1969 en werd standaard ingevoerd  samen met Bof en Mazelen in 1985, 

het MBRvaccin). Dit was ongetwijfeld de motor van haar sociale en politieke carrière. Was er 

een vaccin geweest dan had ik nog een broer in leven, ik ben benieuwd hoe hij er uit zou 

zien en wie hij zou geweest zijn. 



Corona roept dit allemaal in mij wakker. Dagelijks worden we overstelpt met informatie over 

virussen en vaccins.  Bijna zestig jaar later komen er vragen in mij op. Wat is de impact 

geweest van de handicap en de dood van mijn broertje op mijn leven, dat van ons gezin, van 

mijn ouders? Op anderen in onze familie: mijn neef is (korte tijd) ingetreden in de orde van 

de Broeders van Liefde onder de naam ‘Broeder Lieven’; mijn oom heeft zijn eerste kind, een 

dochter,  ‘Lieve’ genoemd als eerbetoon. Mijn vader moest een extra job aannemen om de 

dure kosten van de instelling te betalen. Welke impact had dit op het jonge gezin? Heeft 

mijn moeder ons impliciet (nooit expliciet) de schuld gegeven en ligt dat aan de oorsprong 

van mijn moeilijke relatie met haar? Is mijn fysieke weerstand t.o.v. mensen met zware 

fysieke en mentale beperkingen te verklaren uit de angstaanjagende taferelen in de 

instelling?  Mijn ouders hebben nooit de brug, de verbinding gemaakt tussen mij en mijn 

zieke broer, volgt daaruit voort dat ik geen noemenswaardige emotionele band gevoeld heb 

en voel met hem? Heeft de herstelgerichte rouwstrategie van mijn ouders (betekenisgeving 

via politiek en sociaal engagement) ertoe geleid dat dit heel lang ook mijn favoriete strategie 

is geweest (en nog is)? Ligt deze vroege verlieservaring aan de basis van mijn interesse  in 

het rouwthema en van mijn beroep als rouwtherapeut? 

Corona leidt tot zoveel collectief en persoonlijk verlies en rouw. Niet alleen na overlijden 

door het virus waarbij onze wijze van afscheid nemen onder druk komt te staan. We worden 

ook geconfronteerd met het pijnlijk verlies van vrijheid, autonomie, controle, zekerheden, 

identiteit, toekomst, veiligheid, vertrouwen en zoveel meer. Dit leidt tot afwachtende 

berusting bij de één of tot opstandigheid tegen de Coronamaatregelen bij de ander, met 

“virulente” berichten in de social media of dito acties in de straat.  

Onder de oppervlakte sluimeren immers veel oude verliezen: onverwerkte verliezen, 

verborgen verliezen, bevroren verliezen, nooit erkende verliezen. In de diepte huizen 

vormen van chronische rouw, onzichtbare rouw, afgewezen of afgesplitste rouw. 55 jaar na 

het overlijden van mijn jongste broer komt dit verlies boven water als gevolg van wat de dag 

van vandaag brandend actueel is: ‘het virus’ en de ‘vaccinatie’. Ik kan mij onredelijk kwaad 

maken over (en als ik mij niet bedwing, tegen) mensen die vanuit hun riante villa’s met 

tuinzicht protesteren over de vrijheid die mensen wordt afgenomen, want door de 

avondklok om 12u ’s nachts kunnen ze om vijf voor twaalf hun hond niet meer uitlaten. Ik 

kan me geweldig opwinden over mensen die zich niet willen laten vaccineren terwijl er 



natuurlijk een aantal terechte bekommernissen zijn. Minder begrip heb ik voor mensen die 

om allerlei duistere redenen het vaccin weigeren maar als eerste klaar staan om vaccins in te 

laten spuiten om op reis te kunnen naar exotische oorden. Het is bij deze dus duidelijk dat 

vanuit mijn eigen levensverhaal Corona mij niet koud laat. 

Corona is een collectief gedeelde traumatische ervaring en zal naar mijn mening niet leiden 

tot meer pathologische rouw. Niet zozeer de omstandigheden bepalen of een verlieservaring 

leidt tot pathologie maar of we die ervaring al of niet betekenis kunnen geven. Dit laatste 

doen we in verbinding met anderen, in uitbreiding met de hele wereld. Sowieso moeten we 

wat minder pathologiseren. Logisch dat Corona leidt tot meer gevoelens van angst, 

boosheid, eenzaamheid, depressie, rouw bij jong en oud, niemand ontsnapt eraan, maar 

daarom komt er nog geen tsunami van stoornissen op ons af. We zoeken immers naar 

alternatieve en constructieve vormen om van en met onze geliefden afscheid te nemen. We 

vinden rituelen uit als applaudisseren om 20u20 op de laatste dag van het jaar of samen 

tikken tegen een glas als eerbetoon en uiting van collectieve rouw. We krijgen een 

leerachterstand in de schoolvakken maar leren heel veel nieuwe dingen over hoe we leren 

en leven. We krijgen aandacht voor de schrijnende eenzaamheid van onze grootouders in de 

rusthuizen die er vóór Corona ook al was, maar nu meer zichtbaar wordt. We verdiepen of 

starten een hobby (puzzelen is leuker dan ik dacht) of een project, ontdekken sporten of 

mediteren, denken na over hoe we onze levenswijze kunnen veranderen, of schrijven 

artikels of boeken. We zoeken naar andere vormen van verbinding omdat de dynamiek van 

afstand en nabijheid grondig is verstoord. We leren dat fysiek dichtbij niet altijd betekent 

emotioneel dichtbij en dat fysieke afstand niet wil zeggen dat we niet emotioneel betrokken 

kunnen zijn. Door Corona krijg ik de kans om een verliesverhaal dat waarschijnlijk mijn hele 

biografie heeft gekleurd te onderzoeken en uit te puren. Ik zie dit ook bij cliënten gebeuren 

in mijn praktijk. Corona triggert en activeert oude en recente angsten, trauma’s en rouw. 

Zoals elke pijnlijke crisis ook nu een kans om wat in haar diepte verscholen ligt, zichtbaar te 

maken, bestaansrecht te geven, te erkennen, te ontladen, uit te drukken, uit te zuiveren en 

in te lijven of te verweven in wie we zijn. Onaf en nog steeds op weg. 

 


