Ik was 11 jaar toen mijn broer stierf door een virus.
Over rouw en verlies in Coronatijd (8 februari 2012)

Johan Maes

In 1959 werd mijn jongste broer Lieven Maes geboren, de laatste van drie zonen. |k ben de
oudste. Al vlug bleek dat hij een “Rubellakindje” was. Rubella of Rodehond is een
infectieziekte die je krijgt via druppeltjes in de lucht, bijvoorbeeld door uitademen, hoesten
en niezen. (Waar hebben we dat nog gehoord?) Het wordt beschouwd als een “onschuldige
kinderziekte” en kent gewoonlijk een mild verloop, laat ons zeggen een flinke verkoudheid,
koorts, vermoeidheid, huiduitslag. Dit virus houdt echter nog iets veel minder onschuldig
achter de hand. Bij zwangere vrouwen kan het zeer ernstige afwijkingen veroorzaken bij de
baby. Mijn moeder was net zwanger toen mijn broer en ik door dit virus waren besmet.
Lieven is uiteindelijk geboren met allerlei verschrikkelijke afwijkingen. Hij heeft zeven jaar
geleefd of doorgebracht in een instelling voor kinderen met zware fysieke en mentale
beperkingen. Toen hij op 7-jarige leeftijd stierf, was hij fysiek en mentaal nog een baby,
blind, stom en doof, kortom bijna een kasplant. We gingen elke zondagnamiddag op bezoek.
Mijn broer en ik stonden wat onwennig aan zijn ziekenhuisbedje en probeerden er zo viug
mogelijk van onder te muizen. Buiten. Ik herinner me andere kinderen op die afdeling,
ernstig fysiek en mentaal gehandicapt, waarvan sommige vaak plots en angstaanjagend
konden schreeuwen. Een geluid dat ik voor het eerst weer hoorde en herkende toen ik
enkele jaren geleden vorming gaf aan hulpverleners in een instelling voor NAH -patiénten
(Niet Aangeboren Hersenaandoening). We werden als kind bij dit alles niet opgevangen, niet
begeleid, niet gezien in onze angsten. We kregen geen uitleg, wel na elk bezoek een ijsje in
de beste tearoom van de stad. Wat ons best smaakte. Uiteindelijk is Lieven, tot verdriet én
opluchting van mijn ouders, op 7-jarige leeftijd overleden. Mijn moeder heeft daarna enorm
geijverd om vaccinatie tegen rubella wettelijk voor iedereen mogelijk te maken (het eerste
vaccin kwam er in 1969 en werd standaard ingevoerd samen met Bof en Mazelen in 1985,
het MBRvaccin). Dit was ongetwijfeld de motor van haar sociale en politieke carriére. Was er
een vaccin geweest dan had ik nog een broer in leven, ik ben benieuwd hoe hij er uit zou

zien en wie hij zou geweest zijn.



Corona roept dit allemaal in mij wakker. Dagelijks worden we overstelpt met informatie over
virussen en vaccins. Bijna zestig jaar later komen er vragen in mij op. Wat is de impact
geweest van de handicap en de dood van mijn broertje op mijn leven, dat van ons gezin, van
mijn ouders? Op anderen in onze familie: mijn neef is (korte tijd) ingetreden in de orde van
de Broeders van Liefde onder de naam ‘Broeder Lieven’; mijn oom heeft zijn eerste kind, een
dochter, ‘Lieve’ genoemd als eerbetoon. Mijn vader moest een extra job aannemen om de
dure kosten van de instelling te betalen. Welke impact had dit op het jonge gezin? Heeft
mijn moeder ons impliciet (nooit expliciet) de schuld gegeven en ligt dat aan de oorsprong
van mijn moeilijke relatie met haar? Is mijn fysieke weerstand t.o.v. mensen met zware
fysieke en mentale beperkingen te verklaren uit de angstaanjagende taferelen in de
instelling? Mijn ouders hebben nooit de brug, de verbinding gemaakt tussen mij en mijn
zieke broer, volgt daaruit voort dat ik geen noemenswaardige emotionele band gevoeld heb
en voel met hem? Heeft de herstelgerichte rouwstrategie van mijn ouders (betekenisgeving
via politiek en sociaal engagement) ertoe geleid dat dit heel lang ook mijn favoriete strategie
is geweest (en nog is)? Ligt deze vroege verlieservaring aan de basis van mijn interesse in

het rouwthema en van mijn beroep als rouwtherapeut?

Corona leidt tot zoveel collectief en persoonlijk verlies en rouw. Niet alleen na overlijden
door het virus waarbij onze wijze van afscheid nemen onder druk komt te staan. We worden
ook geconfronteerd met het pijnlijk verlies van vrijheid, autonomie, controle, zekerheden,
identiteit, toekomst, veiligheid, vertrouwen en zoveel meer. Dit leidt tot afwachtende
berusting bij de één of tot opstandigheid tegen de Coronamaatregelen bij de ander, met

“virulente” berichten in de social media of dito acties in de straat.

Onder de oppervlakte sluimeren immers veel oude verliezen: onverwerkte verliezen,
verborgen verliezen, bevroren verliezen, nooit erkende verliezen. In de diepte huizen
vormen van chronische rouw, onzichtbare rouw, afgewezen of afgesplitste rouw. 55 jaar na
het overlijden van mijn jongste broer komt dit verlies boven water als gevolg van wat de dag
van vandaag brandend actueel is: ‘het virus’ en de ‘vaccinatie’. Ik kan mij onredelijk kwaad
maken over (en als ik mij niet bedwing, tegen) mensen die vanuit hun riante villa’s met
tuinzicht protesteren over de vrijheid die mensen wordt afgenomen, want door de
avondklok om 12u ’s nachts kunnen ze om vijf voor twaalf hun hond niet meer uitlaten. Ik

kan me geweldig opwinden over mensen die zich niet willen laten vaccineren terwijl er



natuurlijk een aantal terechte bekommernissen zijn. Minder begrip heb ik voor mensen die
om allerlei duistere redenen het vaccin weigeren maar als eerste klaar staan om vaccins in te
laten spuiten om op reis te kunnen naar exotische oorden. Het is bij deze dus duidelijk dat

vanuit mijn eigen levensverhaal Corona mij niet koud laat.

Corona is een collectief gedeelde traumatische ervaring en zal naar mijn mening niet leiden
tot meer pathologische rouw. Niet zozeer de omstandigheden bepalen of een verlieservaring
leidt tot pathologie maar of we die ervaring al of niet betekenis kunnen geven. Dit laatste
doen we in verbinding met anderen, in uitbreiding met de hele wereld. Sowieso moeten we
wat minder pathologiseren. Logisch dat Corona leidt tot meer gevoelens van angst,
boosheid, eenzaamheid, depressie, rouw bij jong en oud, niemand ontsnapt eraan, maar
daarom komt er nog geen tsunami van stoornissen op ons af. We zoeken immers naar
alternatieve en constructieve vormen om van en met onze geliefden afscheid te nemen. We
vinden rituelen uit als applaudisseren om 20u20 op de laatste dag van het jaar of samen
tikken tegen een glas als eerbetoon en uiting van collectieve rouw. We krijgen een
leerachterstand in de schoolvakken maar leren heel veel nieuwe dingen over hoe we leren
en leven. We krijgen aandacht voor de schrijnende eenzaamheid van onze grootouders in de
rusthuizen die er voér Corona ook al was, maar nu meer zichtbaar wordt. We verdiepen of
starten een hobby (puzzelen is leuker dan ik dacht) of een project, ontdekken sporten of
mediteren, denken na over hoe we onze levenswijze kunnen veranderen, of schrijven
artikels of boeken. We zoeken naar andere vormen van verbinding omdat de dynamiek van
afstand en nabijheid grondig is verstoord. We leren dat fysiek dichtbij niet altijd betekent
emotioneel dichtbij en dat fysieke afstand niet wil zeggen dat we niet emotioneel betrokken
kunnen zijn. Door Corona krijg ik de kans om een verliesverhaal dat waarschijnlijk mijn hele
biografie heeft gekleurd te onderzoeken en uit te puren. Ik zie dit ook bij cliénten gebeuren
in mijn praktijk. Corona triggert en activeert oude en recente angsten, trauma’s en rouw.
Zoals elke pijnlijke crisis ook nu een kans om wat in haar diepte verscholen ligt, zichtbaar te
maken, bestaansrecht te geven, te erkennen, te ontladen, uit te drukken, uit te zuiveren en

in te lijven of te verweven in wie we zijn. Onaf en nog steeds op weg.



